买房

　　■2003 这一年我做出了又一个重大决定——买房。拿出两个人所有的积蓄，有十来万。我们把想法告诉双方父母，开了一个家庭会议。双方父母很慷慨，太太方赞助十万，我父母也拿出了六万——我给他们寄的钱一分未花，说是替我存着娶媳妇。剩下的从一些工友、朋友借了一些。资金的问题基本解决。我们的思想还很保守，不想付银行利息。

　　丈母娘心脏不好，太太是个孝顺女儿，我们选择了在丈母娘家附近的东华金座。四月，我们很快签了合同，一次性付完了全款（接近四十万）。卖房人是北京宣武区房地产经营开发公司，委托代理机构是北京纵横兴业房地产经纪有限公司。合同说是拿去备案，到现在我还没有收到对方签字盖章的合同。

　　合同上说2004年4月交房，我们激动地等着。非典来了，房子停工了。我们想非典过去了就会开工的。

　　十一月，我们把年迈的父母接来北京，我要让他们看看首都，我指着长安街上的一处商业楼，自豪地跟他们说，那个楼的四层地下车库是我们挖出来的，我还在房顶睡过觉。父亲回家了，母亲留下来看病。

　　房子没有继续盖。我们问出什么事了，没有人搭理我们，开发商总是不露面。

　　漫长的等待与哀愁

　　■2004 日子一天天逼近，房子还是没有动静。有人短信通知，说聚会讨论怎么办。然后有人去了市房管局、市规委等等，无果；然后大家去找宣武区政府，无果；然后大家去区、市信访办，无果；然后一些人找法院，有告赢的有告输的。告赢的，执行庭没法执行；告输的，还搭进去一笔不小的诉讼费。这一年就这样（在漫长的等待中）过去了。

　　■2005 房子烂尾两年多了，找开发商，找政府、上访、告状、接触媒体在继续。原本清贫而温馨的小家陷入了无限的哀愁。

　　家中二老两年之间老了许多，瘦弱的母亲坚持要去东华金座静坐，我流泪了；

　　老丈人、老丈母娘陷入了深深自责，因为当初是他们推荐的房子；

　　可怜的太太从来没有受过这么大的压力，她变得沉默、抑郁，她说她受不了这种生活状态，而我发现自己对未来失去了希望。

(责任编辑：廖翊珺)